おばあさんが入院するちょっと前
アナタが嫁に来てから数字家が狂い始めたと言われた
親方が脳腫瘍で倒れたのも、病気知らずだったおばあさんが動けなくなってしまったのも、おじいさんが亡くなったのも、みんな私が嫁いできたせいだ

そーですか
あーそーですか

これがおばあさんと交わした最後の会話だった

そっか
・・・そっか
自分はこの世に要らん子なのかな

おばあさんへちゃんと感謝の気持ちを持って接していたらありがとうって言ってもらえたのかな
恨みごとを言わせたままお別れしてしまった
ちゃんと、ありがとうって言えないまま
あの日の会話はずっとずっと心に影を落とし続けるのだろうな

おばあさんが土曜日の朝亡くなりました。

元来の健康体に加え、屈強な精神力と有り余る体力でもって80歳超えてもなお家事も畑仕事もバリバリこなし、世界最強のバアサンだな、500歳くらいまで生きるのではないかなと思っていたのですが、
2017年の9月、脳出血で倒れたのをきっかけに、徐々にパワーダウンしていきました。
2018年の2月には肺炎で入院。
一命はとりとめたもののそこから在宅介護の始まりで

今年の夏くらいから食欲が落ちて、「夏バテかな、元気ないな」と感じ始めてから徐々に寝ているだけの時間が増え、食事がほとんどとれなくなり10月から入院。
体調も回復して退院の運びになり、だけどもう少しリハビリが必要との判断で、
老健に入所も決まって、あとは日取りを決めるだけでしたが

11月13日の夜に病院から連絡があり
昼から腹痛、嘔吐していて、どうやら腸閉塞らしいとの事
命に関わるような異変があったら連絡しますと言われ、眠れないまま過ごした夜。
14日明け方4時に連絡があり
病院に駆けつけた頃にはすでに意識はなく

検査の結果、腸閉塞、嘔吐による誤嚥性肺炎、敗血症
点滴の効果で血圧を保っている状態

意識はないけど心臓は動いてる、苦しそうだが呼吸はしている
うっすら開いた目はまだ見えていると信じて色々と話しかけた。

だけど、みるみる悪化していった

本当にあっという間だったし
本当に本当にびっくりした

親方の入院前にバタバタのてんやわんや
おじいさんの一周忌も急遽、ちがう形で行うことに。

さてこれから
月曜日通夜、火曜日葬儀。
おばあさんの生前からの希望で、家族だけの小さな小さなお葬式に。

感染症対策で、入院中の面会禁止でした。
危篤になってからも、最小人数でしか入室できず
誰にも会えないまま旅立たせてしまったことが本当に残念でなりません。

昨年11月25日、おじいさん（舅）が亡くなりました。
12月2日の通夜、3日の告別式を無事に終え、そろそろ四十九日です。

おばあさんは高齢がゆえ、親方は高次脳機能障害がゆえの難があるため、私が喪主を務めました。
こういう時に夫を頼れないのって本当に辛いなあと
しかしながら、息子達がとても頼りになったのと、親戚やご近所さんがとても助けてくださり、無事におじいさんを見送ることができました。

死因はというと、解剖の結果、溺死でした。
高血圧なのに熱めの風呂に入り、意識を失い、湯の中に顔半分が沈み、そのままお湯をたくさん吸いこんでしまったらしい。
風呂の中で意識を失っているおじいさんを長男が発見、救急車を要請した時にはすでに心肺停止状態、病院に搬送後も懸命に対応していただいたものの、手遅れでした。
私は仕事中で、早退して病院に到着するまで、看護師さんが心臓マッサージを続けてくださっていた。
第一発見者の長男には大変辛い思いをさせてしまった…。
もっと早く気付いていたら…と自分を責める。
それはちがうと思う、と話す。誰のせいでもない。
私が家にいてもたぶん、気付けなかった。

悲しむ暇もなく、事務的な手続きが始まり、
病院以外の場所で人が死ぬと警察が介入しなくてはいけないそうで、家族への聞き取り調査や家の現場検証なども。
長男は何度も発見時の様子を細かく訊かれていて、本当にキツかったと思う。

おじいさん、穏やかな顔で亡くなっていたのがせめてもの救い。
ほんとうに、お風呂の中でうっかり眠っちゃってそのまま起きれなくなっちゃったんだろうな、というくらいの。今にも起きそうな。

30年くらい前から近所のお寺にお墓を用意していて、そこの住職が、葬儀の前におとうさんのお話が聞きたいと時間を取ってくださり、長男と二人でお寺に行った。

戒名をつけるにあたりなんでもいいからお人柄やエピソードを聞かせてください。って。
晩年はおばあさんが倒れたことがきっかけで、おじいさんの嫌なところばかり見えて仕方なかったけど・・・
あれっ。
思い出話に出てくるおじいさんは全部やさしくて、全部頼もしくて、全部、笑ってて。

おじいさんのことを思い出して、話して、穏やかに笑う。
正直な話、さっきまで、なんで私が喪主なんだーーーなんで今死ぬんだよーーーー（楽しい予定がいっぱい狂った）ってすごくすごく悔しかった気持ちが、おじいさんのために頑張ろうっていう気持ちに変わった。あれは不思議な時間だったなあ・・・。

おじいさんに私がやってきたことよりも、
私や家族がおじいさんにやってもらったことのほうが、とても大きいじゃないか
なんで今頃気づくのか
何の恩返しもできなかったな・・・

そんなこんなで
これからまだまだ大変だけど

頑張ります。

【数字家パイナップル事件】
昔、実家で起きた騒動を記しておく。

1998年12月29日
家族みんなで実家に集まり、母の50歳の誕生日パーティをしていた。
参加者は、父、母、兄、妹、妹の夫、甥っ子(生後2か月)、私（あちゃ子）、長男T(1歳10か月)

母の健康を願い、幼い長男Tと甥っ子の成長を喜び、年末なので１年を振り返ったり、来年のことを語り合ったりしていた。

宴も最高潮になった頃合いで、父が言った。

「よし！みんなでパイナップルを食べよう！あちゃ子、ちょっと切ってこい。」

実家に着いた時からちょっと気になっていた。
仏壇に鎮座していた、丸ごと１個のパイナップル
・・・2ヶ月くらい前に来た時もあったよな

そのパイナップルを手渡された。
・・・うん、明らかにやばい
父にその旨を伝えると、

「そんなわけあるか！これくらいが食べ頃なんだ！！」と言い張る。

「みんなが集まった時にみんなで食べようと思って取っておいたんだ！いいからさっさと切ってこい！」

仕方ないからとりあえず切ってみる。
見た目もにおいももはや食べ物のモノではない
やはり腐ってるよな・・・
他の家族にも見てもらう

皆「お父さんこれはやばいよ」と言ってくれた。
「みんなのために用意してくれたのに残念だけど、ちょっとやめたほうがいいと思うな」
父の気持ちを汲みながら、やさしくやさしく。

しかし父は引き下がらない。

「オイオイ！誰もわかんねえのか！？パイナップルはこのくらいがうまいんだ！」
「みんなのために買ったのにどうして誰も食わねえんだ・・・ほれ、T、食べてみ！うまいぞ！」

腐ったパイナップルを長男の口元へ持っていこうとするので、それまでのやさしくやさしくモードがオフになり、子を守るために闘う母親モードになってしまった。

「ちょっとやめてっっっ！！
そのパイナップル腐ってるからっ！！！！」

「なにをっ！！お前は俺がみんなのために用意したパイナップルにケチをつけるのか！！」

「ケチつけるとかそんなんじゃなくて！！腐ってるからっ！明らかにっっっ！！」

「そうかあ？Tは食べたがってるぞ。ほれ、うまいぞ」

いつまでも俺のパイナップルは大丈夫だと言い張る父に、「じゃあお父さん一人で食べなさいよ！！！」などキレる私。

「あちゃ子、ちょっと言い方キツいよ・・・」
兄が仲裁に入ってくれた。

この一言で兄が味方についた！と思ったのか
父の中の「かわいそうな俺」スイッチが入った。
「みんなのためにパイナップルを用意したのにあちゃ子に叱られてるかわいそうな俺」になってしまったのだ。

みんなのためにパイナップルを用意した俺。
俺が用意したパイナップル。
かわいそうな俺と俺のパイナップル。

「せっかく用意したパイナップルを腐ってるだのなんだの・・・パイナップルはこのくらいがうまいんだよ・・・なのにあちゃ子は・・・」
いつまでもグチグチ言う父に、今度は兄がキレてしまった

「あー！もうっ！はいはいはいはいっ！！！わっかりましたよ！！！この、、、パイナップル博士っ！！！」・・・小学生みたいな煽りである

「なんだとっ！！？？もう一度言ってみろ！！」
「あー、はいはいはい！！パイナップル博士！！」

「もうやめて・・・・」泣き出す母。

ハッとした
そうだ、今日はお母さんの誕生日・・・
くだらない喧嘩をして良い日ではない。

「知るか！」外に飛び出す父。
「俺が行くわ」出ていく妹の夫。

しばらくして、妹の夫だけ戻ってきた。
「あちゃ子」と一言だけ言い、親指でドアの外を指差す。

外に出るあちゃ子
父は一人ぼんやり夜空を見ながら煙草を吸っていた
その横に並ぶ

私「お父さんごめん」
父「ごめんな、あちゃ子」
私「お母さんの誕生日なのに」
父「お母さん、歳取ったな」
私「お父さんもだよ」

20年以上前のお話。

ブログのタイトルを「あちゃどんの縁側日記」から「砂をつかんで立ち上がれ」に
管理者名を「あちゃどん」から「数字9（すうじきゅう）」に変更しました。

このブログも長々細々とやっておりますが
始まりは本当に個人的なネタばかり書き綴ったテキストサイトで、某漫画家さんのファンサイトを経て（黒歴史）、ウルフルズのファンサイトになって、そのサイトも閉鎖して、付録的につけていたこのブログだけが残ったのでした。

「あちゃどんの縁側日記」というタイトルは、カックラキン大放送の「ナオコお婆ちゃんの縁側日記」のオマージュなんだけど若い人は知らないよね、実はカックラキンや研ナオコさんにすごい思い入れがあるわけではないです。

今はウルフルズからはすっかり離れてしまい、心機一転というわけでもないのですが、Twitterで名乗っている「数字9」という名前で。
大好きな中島らもさんの作品名をそのままお借りした「砂をつかんで立ち上がれ」というタイトルで、やっていこうと思います。

なんて言うか
親方が倒れてから
すごくすごく色んな経験をして
親の高齢化でまた新たな壁に遭遇したりして
そんな中でもまっすぐに育ってくれた子供達や
そんな中でも出会えた色んな音楽や友人達、全部大事にしたい。

ほんと生きてゆくことは楽じゃないな、障害、壁、色々あるけど
私は転んでも泣かないし泣いちゃっても泣いてねえよバーカと強がっていく
転んで手をついた先の砂をつかんでまた立ち上がるのだ
つかんだ砂の中に宝物が紛れているかもしれないし
何もなかったらつかんだ砂を、転ばせた相手に投げつけてやるのだ

改めまして
数字9です。よろしくお願い致します。
すーじーって呼んでね。
※Creedence Clearwater Revival (C.C.R.)の曲名からです。