おばあさんが入院するちょっと前
アナタが嫁に来てから数字家が狂い始めたと言われた
親方が脳腫瘍で倒れたのも、病気知らずだったおばあさんが動けなくなってしまったのも、おじいさんが亡くなったのも、みんな私が嫁いできたせいだ

そーですか
あーそーですか

これがおばあさんと交わした最後の会話だった

そっか
・・・そっか
自分はこの世に要らん子なのかな

おばあさんへちゃんと感謝の気持ちを持って接していたらありがとうって言ってもらえたのかな
恨みごとを言わせたままお別れしてしまった
ちゃんと、ありがとうって言えないまま
あの日の会話はずっとずっと心に影を落とし続けるのだろうな